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Lwów, dnia 22. lipca 1900. 


Tom I. 


ROMANS I POWIEŚĆ 


Wychodzi każdej niedzieli. 


Cena we Lwowie: 
rocznie lv koron, półrocznie 5 koron, 
| kwartalnie % kor. 50 h 


Główrym przedmiotem, zajmującym jego 
umysł w tej chwili, było cielę Kupił je wczo- 
rajszego dnia od chłopa, z wielkim targiem za 
dwa ruble w gotowiźnie, i za kilka miarek wódki 
w naturze. Kupił je niedrogo i mógł liczyć na- 
pewno, że zyska na niem przynajmniej półtora 
rubla, jeżeli nie całe dwa — i trzeba nieszczę- 
ścia, żeby akurat była tego dnia burza, żeby 
obaliła drzewo na drodze, napełniła wodą rów 
zazwyczaj suchy i przyczyniła się do ucieczki 
cielęcia. 


Jankiel miewał już w życiu swojem różne 
wydarzenia i przygody, nawet bardzo szczególne 
i nadzwyczajne; niewypłacalny dłużnik mu u- 
ciekł i wyemigrował do lasu — ale żeby cielę, 
dobrze związane, uciekło z biedki, to się jesz- 
cze Janklowi nigdy nie zdarzyło. Gdyby wre- 
szcie taka przygoda stała się w zwykłym cza- 
sie, to byłoby pół biedy — ale przed jarmar- 
kiem, to już poprostu nieszczęście... 

Doprawdy nie ma na świecie nic tak za- 
wodnego i ryzykownego jak handel, zwłaszcza 
wiejski... Ci wielcy kupcy, którzy siedzą przy 
wygodnych biurkach, i sprowadzanie towarów 
z za morza uskuteczniają przez korespondencję, 
nie mogą mieć wyobrażenia, z jakim wielkim 
nieraz kłopotem i ambarasem połączone jest 

nabycie marnej gęsi, albo kury... 


REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Lwów, pl. Marjacki 6. 


Cena dla prowincji: 
rocznie 12 koron, półrocznie 6 koron, 
kwartalnie 3 korony. 


ZBIEG. 


PRZYGODA PANA JANKLA GIPS 
przez 


KLEMENSA JUNOSZĘ. 


(Dokończenie). 


Oni się znają na handlu — jak koza na pie- | 


przu! Jankiel się zna. 

Uszedł spory kawałek drogi, potykając się 
na wystających z ziemi korzeniach, zapadając 
w wyboje, nagle zatrzymał się... Wśród cie- 
rnności, do której oko jego cokolwiek już przy- 


wykło, tuż prawie przy dróżce, pod grubym | 


pniem dębu, dostrzegł jakąś masę, przedmiot 
niepodobny ani do zwalonej kłody, ani do mro 
wiska. Jankiel wstrzymał w sobie oddech, aby 
owej masy nie spłoszyć, stanął i wytężył wzrok 
i słuch, jak tylko umiał i mógł... 

W samej rzeczy masa drgnęła i zdawało 
się Janklowi, że przy tem wykonała ruch zu- 
pełnie podobny do kopnięcia. Ruch ten powtó- 
rzył się kilkakrotnie — nie ulega zatem wątpli- 


wości, że ów przedmiot jest to Janklowe cielę. | 


Jankiel jeszcze czekał trochę i słuchał, do- 
chodził: jego uszu jakiś niewyraźny szmer — 
przybliżył się o kilka kroków dalej... nie to 
nie jest żaden szmer, to sapanie, troszkę chra- 
pliwe, ale i to się tłómaczy : cielę wpadło w 
wodę, przeziębiło się, ma trochę kataru. Taki 
to jest bez najmniejszej wątpliwości cielę... a 
skoro jest, to trzeba je złapać; pochwycić je 
znienacka, odrazu, mocno i związać, żeby nie 
uciekło znowuż. 

Dość już przecież tej gonitwy po lesie i 


PISMO TYGODNIOWE, POŚWIĘCONE BELLETRYSTY(E. 


| 
| 
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w ciemności, czas ją skończyć i spieszyć na 
| jarmark: szkapa sobie wypoczęła trochę, usku- 
bała cokolwiek trawy, więc powinnaby mieć 
siłę i polecieć z impetem, jak ptak. Postano- 
wiwszy zabezpieczyć się od głupich intencyj 
| cielęcia, Jankiel sięgnął do kieszeni i wydobył 
ztamtąd kawałek mocnego sznurka, aby zaraz 
zbiega związać i zanieść na biedkę... Trzymając 


sznurek ów w ręku, skradał się powoli, krok | 


za krokiem, jak nieprzymierzając kot do my- 
szy — a zmiarkowawszy, że już się zbliżył na 
dostateczną odległość, jednym skokiem rzucił 
, się naprzód i całym ciężarem swego ciała przy- 
gniótł nieszczęsne cielę 
Jęknęło ono dziwnym głosem i szarpnęło 
się rozpaczliwie, ale Jankiel trzymał mocno... 
Stała się jednak rzecz nadzwyczajna, cielę nie 
poprzestając na szamotaniu się i czysto biernym 
oporze, już nie z energią, ale z wściekłością 
' raczej przeszło do akcji zaczepnej. 


Jankiel uczuł, że go ktoś, czy coś chwyta | 


za szyję, jak kleszczami przyciska do siebie 
nadzwyczaj silnie i kłnie... 

Jankiel ogłuszony, na wpół przytomny, u- 
słyszał jednak wyraźnie wyraz „psia kość“... 

Jeszcze żadne cielę na świecie nie przemó- 
wiło w ten sposób. Była to jednak wskazówka, 
jakim językiem można się z tem strasznem 
czemś, potworem, widmem, czy złym duchem 
porozumieć. Jankiel też natychmiast, głosem 
rozpaczliwym zaczął wołać: 

— Puść! puść... 

Swoją drogą sam nie puszczał... 
— Ty puść.. odezwała się ofiara... 
— Puść! 
Puść... 
— Ty wpierw... 
Nie puszczę, sam puszczaj, coś za jeden, 
zbójco! czego chcesz?... 

— Nic nie chcę... puść mnie... ja myślałem, 
że to moje cielę... 

— Ja mam być twoje cielę? a któżeś ty? 
Kto ja mam być? Ja jestem Jankiel. 
Jankiel? 

Jankiel Gips! kto nie zna Jankla Gips. 
Niechże cię najjaśniejsze jasności: 
— Za co jasności? 
Toście mnie dopiero przestraszyli, zawo 
| łał ów człowiek i odepchnąwszy Jankla, zerwał 
| się na równe nogi. 

Dopiero wtedy przerażony finansista zoba- 
czył, z kim ma do czynienia 


l 


Stał przed nim! 


chłop ogromnego wzrostu, wysoki, barczysty, 
silny olbrzym. W nocy wydawał się jeszcze 
|większym, niż był w rzeczywistości. Stał zdu- 
miony, niespodziewanym napadem, zdumiony 
|nie mniej od Jankla, któremu nie mogło nawet 
| przyjść na myśl, aby mógł się rzucić na takie- 
go chłopa. 

Po krótkiej chwili milczenia olbrzym prze- 
mówił pierwszy. 


= ja 


jeżeli zechcesz mnie łapać, to weź z sobą przy- 
najmniej ze czterech tęgich chłopów, bo wiesz, 
że ułomek nie jestem i nie można mnie wziąć 
jedną ręką, jak kota... 


| — Mój człowieku, ja nie wiem. kto wy je- | 


steście i nie rozumiem, co mówicie. Na moje 
sumienie, ja do was nie mam żadnego interesu, 
łapać was wcale nie chciałem i będę bardzo 
kontent, jak sobie ztąd pójdę... 


— Ja! 


przecież wy nie wójt, ani nie sołtys. Paszportu 
nie mam potrzeby wam pokazywać. 

— To się zaraz obaczy, rzekł drab, biorąc 
|Jankla za kołnierz. 

— Mój panie, ja pana bardzo proszę, daj mi 
pan spokój. 

— A dlaczego chciałeś mnie związać. . 

— Tfy! ja chciałem złapać i związać cielę, 
które mi uciekło! Po co ja miałem łapać pana, 


pana żadnego interesu, ja wcale nie wiem, kto 


wcale, jak się pan uazywazz. 

— Nie kłam... bo wiesz... Myślałeś, że mnie 
weźmiesz spiącego i nagrodę za to dostaniesz .. 
Wiesz, że uciekłem z więzienia, że mnie tropią 
| ciągle, jak wilka, że się nazywam .. Kominek... 
Usłyszawszy to nazwisko Jankiel osunął 
| się na ziemię, jak martwy. Kominek był to 
zbrodniarz bardzo głośny w okolicy: kradł, 
grabił, urządzał napady na domy. Dostać się 
w ręce takiego majstra było bardzo niebezpie- 
cznie. Zrozumiał to Jankiel doskonale i uważał 
się za straconego. Zbój mógł myśleć, że istotnie 


— Prawda, teraz już cię poznałem, mój ży- | 
|dku i widzę, że jesteś Jankiel Gips, ale się nie | 
|do swoich rzeczy bierzesz. 


- Ha, no —chyba nie ja, ale na drugi raz, | 


— Proszę was, nie gadajcie wy głupstwa, | 


kiedy ja pana wcale nie znam i nie mam do 


pan jesteś i czem się pan trudnisz i nie wiem 


— Hola... ztąd nie pójdziesz — rzekł olbrzym | 
i położył ogromną swą łapę na ramieniu Jankla. | 
— Dla czego nie mam pójść? kto mi zabroni? 


| 
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Jankiel chciał go ująć i w ręce władzy wydać. 
Jedno pchnięcie noża... i.. pod wpływem tej 
| myśli Jankiel zemdlał. 

Zbój wstrząsnął nim kilka razy, prysnął 
mu w oczy wocą z kałuży i ledwie do przy- 
tomności powróc:ł .. 

Otworzywszy oczy i zobaczywszy straszne- 
go draba przy sobie, Jankiel byłby zemdlał 
powtórnie, ale Kominek zachowywał się spo- 
kojnie. 

— Mów — rzekł — wszystko szczerze, jak 
było, a jeżeli skłamiesz jedno słowo, to... 

Z płaczem opowiedział Jankiel swoją przy- 
godę, mówił o jarmarku, o obalonem drzewie, 
o cielęciu, o poszukiwaniu w ciemności, przy- 
sięgał się na zdrowie, na życie, na żonę, na 
dzieci, że łapanie przestępców nie jest jego fa 
chem, że on osobiście, ze swego punktu widze- 


Jankiel miał przy sobie kilka rubli w portmo- | 
netce, oprócz tego w różnych skrytkach kapo- | 


ty i w czapce. W milczeniu wyjął woreczek z 
kieszeni i podał zbójcy, mówiąc: 

— Ja tam nie wiem, niech pan porachuje. 
Drab zapałką sobie przyświecając policzył. 

— Djabelnie mało — rzekł. 

— Mało, może być, że mało, ja jadę na jar- 
mark, jak będę powracał, to wcale co innego, 
może pan na mnie zaczeka... 

— A ty przyjedziesz z policją !? 

— Panie, ja jestem honorowy człowiek, mogę 
inną drogą wracać, ale zrobić panu figla, to 
nie mój zwyczaj. 

Kominek odprowadził Jankla do biedki. 
| obejrzał konia, bo już trochę świtać zaczęło, 


|lecz przekonawszy się, że nic nie wart, uniósł 
się wspaniałommyślnością i pozostawił go Jan- 


nia, nie może mieć nic przeciwko temu, że ktoś | klowi. 


trudni się rozbojem, lub grabieżą .. 

-— Mój panie Kominek, wiełmożny, jaśnie 
panie Kominek |... Co mi to szkodzi, ja żyję ze 
spekulacji, pan żyjesz ze spekulacji — każdy 
człowiek musi jakoś spekulować. Pan myślisz, 
że ja też nie grabię i nie straszę ludzi, owszem 
straszę tylko trochę delikatniej — innym spo- 
sobem .. Ja nie mam takiej siły i takiego zdro- 
wia, jak pan dobrodziej. Pan powiada, że ja 
pana chciałem złapać... Czyż ja jestem podobny 
do warjata. Mnie jeszcze życie miłe, a moje 
zdrowie jest bardzo delikatne, ja miałbym się 
rzucić na taką osobę, na takiego pana. Niech 
moje wrogi robią tak'e interesa. 

Opryszek słuchał tego opowiadania uwa- 
Żnie, nareszcie rzekł po namyśle: 

— No, zdaje mi się, że nie kłamiesz. Ile masz 

przy sobie pieniędzy. 


— Możesz wracać — rzekł — ale jeżeli słówko 


piśniesz, żeś mnie widział, to przysięgam, że | 


cię własną ręką zarżnę jak barana, a twoje do- 
mostwo z dymem puszczę... gdyby mnie ujęli 
z twojej przyczyny... to moi przyjaciele się 
zemszczą, Siadaj teraz i jedź. 

Nigdy w życiu Jankiel nie wskoczył na 
biedkę tak zgrabnie, jak w tym razie, nigdy 
nie uderzył szkąpy z taką siłą, ta też, jak gdy- 
by pojmując ważność sytuacji, pomknęła jak 
za młodych lat. 

Czekaj-no, czekaj | — zawołał drab. 

Co jeszcze wielmożny pan rozkaże... 

Nie spiesz się, poszukaj swego cielęcia. 
Nie mam czasu, dalibóg nie mam czasu... 
Niech pan łaskawy poszuka i znajdzie dla sie- 


bie... Ja będę bardzo kontent, jeżeli przyjmie 


pan odemnie taką małą bagatelkę. 


SPRAWA SZENBACH 


(Z NIEMIECKIEGO). 


—aaE— 


I. 


ze skał spada w uroczą, wiecznie zieloną dolinę, 


Tam, gdzie lśnią się w promieniach słońca | stał piękny i dumny zamek — siedziba panów na 


śnieżne szczyty Semmeringu, gdzie dzikie Alpy roz 
taczają uroki swoje, gdzie zachwycone oko wędrowca 


Wittingenie. 
| W tym to zamku, otoczonym wysokiemi jodła- 


, strony Alp, i szorstką, nieubłaganą dłonią chwytał 
ofiarę za ofiarą: cholera wciskała się wszędzie 
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| mi i świerkami rosły dwie ostatnie latorośle pra- |łością swą i pustotą dawały im nieraz chwile za- 
| starego rodu Wittingenów — Janek i Laura. Niżej, | zapomnienia. 


gdzie wiejski kościółek rzucał swój cień na brzegi 
gór, stał maleńki zgarbiony domek, w którym na 
uczyciel Florjan Romaizer zasiewał ziarna wiedzy | 
i enoty w serca i głowy okolicznej dziatwy. W tym II. | 


| domku pod staranną opieką ojca wzrastał jedyny syn Czas mijał szybko W stosunkach starych przy- 


Florjana, któremu hrabia, jako chrzestny ojciec, na- | jaciół nic się nie zmieniło. Zamek tylko posmutniał 
dał imię Fryderyka. — Stosunki pomiędzy zamkiem ji ucichł, bo zabrakło w nim młodych głosów, co 
i domkiem nauczyciela były bardze serdeczne. — | napełniały go gwarem i śmiechem. Janek i Fryde- 
Fryderyk, Janek i młodsza od nich o lat trzy Lor- |ryk ślęczeli w mieście nad książkami: pierwszy w 
cia byli nierozłącznymi towarzyszami zabaw. Razem | akademji wiedeńskiej, drugi w Gratu w gimnazjum, 
biegali po parku, razem chwytali motyle, razem je | Lorcia pozostała w domu z nauczycielką, gdyż hra- 
ździli łódką i karmili ryby w zamkowym stawie bia nie chciał się rozłączyć ze swoją pieszczoszką. 

Tak biegły lata. 

Pewnego wieczoru — zachodzące słońce rzucało 
ostatnie blaski, kryjąc się za ścianą olbrzymich dę- 
bów i topoli, to otaczały olbrzymi staw zamkowy — 
dwaj przyjaciele siedzieli na tarasie. przysłuchując © 
się wesołemu szczebiotowi młodzieńczych głosów, | 
jakie dochodziły do nich z nad stawu. | 
J s . Młodzież tymczasem bawiła się wesoło. Lorcia, | 

Jednego też dnia zawitała do pałacu Wittin- |sjęgząc u steru łódki, kierowała ją ku brzegowi; 
genów i do domku nauczyciela, i tu i tam zosta- | janek i Fryderyk wiosłowali zawzięcie. Nareszcie | 
wiając po sobie zimnego trupa, łzy 1 rozpacz osie przybili do brzegu Młodzieńcy szybko wyskoczyli, 


Wspólne cierpienie złączyło jeszcze ściślej sta- 
rych przyjaciół. — Straszny gość zawitał z tamtej 


Odrywała dzieci od piersi matek, dzieciom zabierała 
matki, nie pytając, czy w prostej lepiance, czy w 
dumnym pałacu się kryły. 


roconych chcąc pomódz Lorci przy wysiadaniu, lecz dzieweczka 
Smutnem było pierwsze spotkanie starych przy- cofnęła się ze śmiechem: wołając: 
jaciół. Hrabia wyciągnął rękę, i, ściskając prawicę | — Czekajcie, nie tak prędko! Przedewszystkiem 
Florjana, rzek! : nagroda dla wioślarzy. I z temi słowy wyjęła z za | 
— Tyle razy cieszyliśmy się wspólnie, dziś bę: | paska dwie małe różyczki i przyozdobiła niemi o- | 
dziemy wspólnie płakać dzież młodzieńców, dumnych z takiego odznaczenia. 
— O panie hrabio! — odpowiedział nauczyciel |— A teraz biegnijmy do ojca! — zawołała, pusz 
| panu została pociecha. czając się naprzód | 
portret zmarłej — dodał, wskazująt na Lorcię — W tej jednak chwili, silny pęd wiatru zerwał 


| odmłodzony tylko i jaśniejszy, bo żadną życiową  słomkowy kapelusik dzieweczki, a, pobujawszy nim 


| mu rękę na ramieniu zapominasz, że dziś ciężą | 


a EISE 


troską jeszc:e nie tknięty ; my zaš z moim biednym |w powietrzu, zawiesił na wysokiej galęzi starego 
Fryderykiem będziemy już sami, zawsze sami. dębu 

Mój Boże, moja pasterka ! — zawołała Lorcia, 
| patrząc z żalem na wiszący wysoko kapelusz 
: ) — Zaraz będziesz go miała, siostrzyczko! - za 
— Odwagi, przyjacielu! — rzekł hrabia, kładąc | wołał Janek i pobiegł po wiosło, chcąc przy jego | 
|pomocy ściągnąć na ziemię niesfornego zbiega. 
na nas podwójne obowiązki i że rachunek z nich. Lecz Fryderyk, zręczny jak wiewiórka, jednym 
zdać będziemy musieli przed temi, które nas wy- | skokiem dostał się na drzewo, a przesuwając wię 
przedziły, a z któremi może niedługo już zobaczy- pomiędzy gałęziami, schwycił za kapelusz, jedno 


Łkania wstrząsnęły mu piersią, a siwa głowa 
pochyliła się ku ziemi. 


my się znowu cześnie jednak rozległ się trzask z amanej gałęzi i ` 
— Tak, ja ją zobaczę i prędko zobaczę — szepnął młody chłopiec zwalił się na ziemię. | 
nauczyciel, a ostatni promień zachodzącego słońca | Przeraźliwy krzyk przeszył powietrze. To Lor 


rozjaśnił jego smutne, zroszone łzami oblicze. Od |cia przerażona zakryła twarz rękami, nie chcąc pa- | 
tego czasu przyjaciele stali się prawie nierozłączni, trzeć na śmierć przyjaciela. Przestraszeni hrabia i | 
każdą wolną chwilę spędzali razem, dzieląc się tro | nauczyciel pobiegli spiesznie na miejsce wypadku, 
ską lub ciesząc się szezęściem dzieci, które weso | zanim jednak stanęli pod dębem, już Fryderyk zdrów 
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Młody drgnął, szybkim ruchem zerwał się z 


zdobyty kapelusz próbował uśmiechem i wesołem | siedzenia i przerażonym zapytał głosem : 
| słówkiem uspokoić przerażone dziewczę 

Chwilę patrzyła Lorcia na ukochanego towa-|żesz mi uciekać od tych, których od dzieciństwa 
rzysza, aż nagle, jakby siłą jakąś popchnięta, za- | uczyłeś mnie kochać? .. Jakież przestępstwo, jakąż 
rzuciła mu obie rączki na szyję, i przycisnęła swoją | zbrodnię popełniłem, że ty, rodzony ojciec, skazu- 
jasną główkę do piersi młodzieńca. Fryderyk za- |jeSz mnie na wygnanie P.. 


chwiał się nagle - niepomny na wszystko, nie zda- 


— Na Boga, ojcze, co się stało? Dlaczego ka 


Stary nauczyciel podniósł się również, a głos 


jąc sobie sprawy ze swoich czynów, przycisnął tę zabrzmiał smutniej, lecz i surowiej zarazem, kiedy 
droga główkę do serca, i gorące wargi chłopaka | odrzekł : 


dotknęły na chwilę czystego czoła dziewczyny. 
Wszystko to stało się tak szybko, że obaj oj- 
cowie nie mieli czasu się wtrącić. Nie rzekli też 
ani słowa, tylko czoła ich pokryły się chmurą za- 
myślenia, a w jasnych oczach nauczyciela odbił się 
wyraz bólu, połączonego z surową jakąś powaga 


III 
Cisza. panowała dokoła Srebrny księżyc rzucał 
łagodne światło swoje na ciemną zieleń parku, na 
jasną szybę stawu, który, jakby senny, łagodnie za 
łamywał ciekawie zaglądające w głębie promienie. 
W otwartem oknie wiejskiej szkoły, z głową 


| wspartą na ręku siedział Fryderyk. Późno już było, 
| lecz on nie słyszał bijących godzin. Postać Lorci | 
| unosiła się przed jego oczami, czuł jeszcze dotknię 

| cie ciepłych jej rączek, czuł ciężar drogiej jej główki 
| na swojej piersi i słodkie jakieś rozmarzenie ogar- 
| niać go poczęło — rozmarzenie, z którego nie u- 


miałby zdać sobie sprawy, a które jednak dziwną 


, napełniało go błogością. Nagle głos ojca przywołał 


go do rzeczywistości. 
— Nie spisz, Fryderyku? — zapytał stary nau- 


| ezyciel 


— Aty, ojcze, wszak to już późno — zawołał 
młody. — Czy ei co dolega? — dodał nagle zanie- 
pokojony. 

— Nie mi nie jest, mój chłopcze, myślałem tyl- 
ko długo, myślałem o tobie, że mnie zabolało serce 
i przyszedłem uspokoić się trochę. Chodź, mój bie- 
daku, usiądź tu przy mnie i porozmawiajmy otwarcie. 

Niewytłumaczone przeczucie ścisnęło serce mło 
dego człowieka. bez słowa jednak zbliżył się do 
kanapki i zajął miejsce przy boku ojca. 

Ten objąwszy głowę syna rzekł z mocą: 

— Słuchaj, Fryderyku, i zapamiętaj słowa moje. 
bo jestto surowy głos obowiązku, któremuśmy ni- 
gdy dotychczas nie uchybili. Ty musisz, tyś powi- 
nien opuścić zamek i wyjechać ztąd na czas jakiś. 


— Nie ja cię skazuję na wygnanie — ty sam 
skażesz się na nie, skoro uważniej w serce swoje 
spojrzysz. Czyż ty przypuszczasz, że oczy starego 
ojca oślepły z wiekiem i nie widzą, co się w du- 
szy jego jedynego dziecięcia dzieje? Nie, mój chło- 
pcze, tobie nie wolno być już dzieckiem, tyś czło 
wiek dojrzały i jako od takiego wymagam od cie- 
bie hartu i uczciwości A czyż uczciwem jest wzglę- 


dem ciebie samego to błądzenie w zaczarowanem | 


| kole nieziszczonych marzeń, czyż uczciwem jest choć- 


by mimowolne rozbudzanie uczuć w sercu tego dziecka 
czystego i niewinnego jeszcze jak kwiat lilji, czyż 
uczciwym nareszcie będzie twój stosunek do hra- 
biego, który zaufał ci jak synowi, a któremu od- 
płacisz grabieżą jego największego skarbu ? 

Stary nauczyciel zamilkł Fryderyk siedział z 
głową ukrytą w dłoniach, a w sercu mu wrzało ty- 
siące uczuć Tak, ojciec miał rację, kochał Laurę 
całą siłą swego młodego serca, nie zdając sobie 
nawet sprawy z tych uczuć swoich. Żadnych nie 


tworzył projektów, żadnych nadzieji, kochał tylko | 


i czuł, że to oddalenie będzie czemś strasznem, przed 
tzem wzdrygała się jego młoda dusza 
chwili szepnął nieśmiało : 

— Ojcze, a gdyby ona mnie kochała ?... 


To też po 


Lecz stary podniósł rękę, a głos jego zabrzmiał | 


groźnie nieledwie: 
— Wtedy to, co dziś jest tylko nieszczęściem, 


byłoby zbrodnią Zapominasz o przepaści, jaka dzieli | 
ciebie, syna biednego wiejskiego nauczyciela, od pię- | 
knej i bogatej hrabianki. Zapominasz, że chcąc prze- | 
być tę przepaść, musisz w nią złożyć wszystko, to | 
człowiek ma najdroższego. Całą swoją dumę i go- | 


dność, całe poczucie swojej wartości, całą może na- | 


wet miłość synowską 
Fryderyk milczał, słowa ojca jak kamień spa- 


dały mu na serce, lecz czuł całą ich prawdę. Wie- | 


dział, że na tej siwej głowie nie było najmniejszej 
skazy, że stary ten zgarbiony i wątły człowiek przez 
życie całe twardo stał przy obowiązku i że pierwszą 


powinnością syna było iść jego śladem. To też po | 


chwili odjął ręce od zbladłej nagłe twarzy i rzekł: 


| zawołał stary nauczyciel i dwie grube łzy spadły | 
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— Wyjadę, ojcze, wyjadę jaknajprędzej... 
— Mój chłopcze, mój drogi, biedny chłopcze — 


| na pochyloną głowę młodzieńca. 


IV. 
Następnego dnia jak zwykle zebrali się wszyscy 
przy śniadaniu. Janek i Lorcia żartowali wesoło, 
probując wciągnąć do rozmowy to Fryderyka, to 


hrabiego lub nauczyciela. Wszyscy trzej jednak sie- 


| dzieli zamyśleni, machinalnie tylko odpowiadając na | 


zaczepki młodzieży. 
W tej chwili nadeszła poczta. Hrabia zabrał 


| się do przeglądania korespondencji, Romaizerowie 
ojciec i syn zagłębili się w gazetach. Nagle, po 


przeczytaniu jednego z listów, hrabia zwrócił się 


do dzieci: 


— No, dzieci, szykujcie się do podróży, jedzie- 


| my wieczornym pociągiem. 


| jechać 


— Dokąd, ojeczulku — zapytała Lorcia, podczas, 


| kiedy pozostali spoglądali ze zdziwieniem na hra 
| biego. 


— (iotka Hilda chora jest bardzo i pragnie was 
widzieć. 

— Czy to daleko, ojezulku, czy długo będziemy 
~ dopytywało dziewczątko, zajęte nowością 
oczekujących ją wrażeń. 

— Do Szwajcarji — brzmiała krótka odpowiedź 

Lorcia klasnęła w rączki, a zwracając się do 
przyjaciela zawołała wesoło : 

— Szykuj się, Fryderyku, jedziemy wieczorem. 

— Tak, tak, szykuj się — powtórzył Janek, nie 


| mniej od siostry zachwycony podróżą. 


Fryderyk zbladł Hrabia, jakby nie słysząc za- 
prosin dzieci, czytał dalej z zajęciem, tylko stary 
nauczyciel złożył gazetę i z powagą zwrócił się do 


| dzieweczki. 


— Panno Lauro, to być nie może. 
— Dla czego? — zapytało dziewczątko z uroczą 


| naiwnością 
Lecz Fryderyk już oprzytomniał i rzekł z po- | 
| wagą: 


— Dla tego, że i ja mam długą przed sobą dro- 
gę i muszę się do niej szykować. 
Rodzeństwo spojrzało zdziwione, hrabia podniósł 


badawczem spojrzeniem. 
— Tak — ciągnął dalej Fryderyk — czas już po- 
myśleć o sobie. Studja skończyłem i należy mi po- 


| 


myśleć o pracy. Chcę jechać w świat szeroki i tam 


|szukać dla siebie miejsca w szeregach armji. 


— Jakto, chcesz zostać żołnierzem! — zawołał 
zdumiony Janek. 

— A ty, stary przyjacielu, zgodziłeś się na to? 
— dorzucił hrabia. 

— Fryderyk jest już człowiekiem — odparł na- 
uczyciel — i wie, co robi Ja zgadzam się na wszystko, 
cokolwiek postanowi, bo wiem, że pragnie dobrze i 
uczeiwie. 


— A więc i ja będę żołnierzem! — zawołał Ja- | 


nek z wyrazem silnego przekonania. 


— Ty, mój synu, masz inne obowiązki — spo- | 


kojnie zauważył hrabia. — Na tobie spoczywa w 
przyszłości opieka nad siostrą i tymi wszystkimi 
ludźmi, co w dobrach twoich mieszkają. Ale, dzieci, 
czas się przygotować do drogi, a ty, Fryderyku, 
chodź ze mną, chciałbym z tobą jeszcze pomówić. 

Z temi słowy hrabia skierował się do odoso- 
bnionego gabinetu. Młody człowiek podążył za nim. 

Tutaj hrabia, wyciągając rękę do młodzieńca, 
rzekł gorąco: 

— Mój drogi chłopcze, widzę, że pbstanowienie 
twoje jest niewzruszone, chciałbym jednak ułatwić 
ci choć trochę tę trudną drogę, jaką obrałeś dla 
siebie. Posłuchaj mnie, Fryderyku — dodał, widząc 
nagły gest młodzieńca — nie chcę i nie mogę ofia- 
rowywać ci nie, coby twoją dumę zranić mogło, 
jako jednak twemu chrzestnemu ojcu, twemu sta- 
remu przyjacielowi, wolno mi dać ci dobrą radę. 
Chodzi mi tylko o to, abyś zapisał się do garnizo- 
nu, obozującego obecnie w Pradze, którego dowódcą 
jest osobisty mój stary przyjaciel, hrabia S. Mając 
nas za sobą, łatwiej ci będzie przebywać długie i 
przykre stopnie, wiodące do godności i zaszczytów. 

— O panie hrabio! — zawołał młody chłopiec — 
trudno mi wyrazić słowami całą moją wdzięczność, 
całą milość, jaką dla ciebie noszę. Zawsze i wszę- 
dzie chcę ci być całe Życie posłusznym, 0 jedno 


jtylko błagam, nie każ mi żyć z tem przekonaniem, | 


że osobista moja wartość jest tak małą, że wszyst 
ko, czegokolwiek w życiu dobić się mogę, zawdzię - 
czać będę twojej protekcji i poparciu 

— Posłuchaj mnie, Fryderyku... 

— Nie, panie hrabio, pozwól mi własną dobijać 
się pracą. Niech wiem, że wszystko, co zdobędę, 
moją jest własnościa, bo moją pracą, moim potem 
i mojemi łzami zdobytą. Dzięki za wszystko dobre, 


| również oczy i wpatrzył się w młodzieńca długiem, jakiego w domu twoim doznałem, nie zapomnę te- 


go nigdy i dopóki to serce bić'w piersi mojej nie 
przestanie, należeć będzie do ciebie, panie hrabio 
i do twoich 
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Hrabia podniósł się wzruszony, a przyciągając | 


głowę młodzieńca do piersi, rzekł tylko : 
-- Jdź więc w imię Boże, a pamiętaj, że w ka 
żdej chwili czekają cię tutaj trzy wierne serca. 


V 
Rok minął. Fryderyk walczył w pierwszych | 
szeregach dzielnych wojowników z pod Custozzy.| 
Jan osiadł w zamku swoich przodków, prowadząc. 
rozległe gospodarstwo, Lorcia zaś pielęgnowała cho- | 
rego ojca nad górskiem jeziorem Szwajcarji 


| swoją Rozłąka z synem, niepokój o los jego, pod- 
|kopały jego wątłe zdrowie i przyspieszyły koniec 
|starego nauczyciela. Wieść o jego śmierci doszła 
nad jezioro jednocześnie z dziennikami, które po- 
dając imiona poległych bohaterów, na pierwszem 
miejseu umieściły imię Fryderyka Romaizera. Laura, 
(która zwykle czytywała ojcu dzienniki, z głośnym 
płaczem rzuciła się na jego piersi, jakby ten pierwszy 
ból za ciężkim był na jej młodziutkie siły. 

Hrabia przycisnął dziewczę do piersi i łzy żalu 
spadły na jej główkę. (Dok nast). 


BLIGE LEGE——— 


Z GŁĘBI SYBIRSKIEJ. 


PRZEZ 
JULIUSZA TURCZYŃSKIEGO. 


(Ciąg 

Z osłabienia raz po raz kłonił się, lecz musiał 

się trzymać, aby go nie oddano dla przyjścia do sił 

do jakiej nory ciemnej, pod ziemią gdzieby tylko 
sam ze sobą i z własnemi pozostawał myślami. 

To samo doświadczali również i jego towarzy- 

sze niedoli, z którymi przybył, i których tu zastał. 


A byli to wygnańcy z nad Wisły, z nad Bugu, silni | 


niegdyś i zdrowi, jak sosny borów ojczystych. kiedy 


jeszcze odbywali mustry na Saskim placu, zanim | 


ich po powstaniu listopadowem na Sybir zawleczo- 


00; byli również i inni, ze spisków niedawnych Ko- 


narskiego, to księdza Ściegennego. Przebywali tu 
jeszcze i dekabryści rosyjscy ze spisku Mikołajow- 
skiego, a nawet i potomkowie mołodeów z nad 


Dniepru i Dońca, marzący o sławie Mazepy a Pu- | 


gaczewa. Wszyscy oni dziś znękani, wynędzniali — 
ruiny tylko dawnych ludzi. 

I bojownicy, walczący niegdyś w imię idei, 
muszą dziś wieść posępny żywot w hucie katorżnej 


wraz z przestępcami z nad Wołgi i Oki, których | 
wyroki sądowe posłały tu za zbrodnie pospolite, za | 


morderstwa i rabunki. A nawet lepiej bywał tra- 
ktowany czynownik-skazaniee, posłany za kradzież 
i oszustwa pospolitego rodzaju, niżeli ludzie, co nie 


„ rabowali, ani okradali drugich, lecz życie swoje za 


dalszy). 


nich kładli. Bo gdy kapitan i major, okradający 
|Skarb i własnych żołnierzy, lekarz pułkowy, tyjący 
na koszt chorych, sprawnik, wysysający powierzony 
sobie powiat — zostawali tu za karę na urzędzie, 
jako tylko zdegradowani, ale mimo to dzierżący 
jeszcze władzę: ludzie, żyjący zawsze dla idei i za 
nią aż tu zagnani, wiedli dziś jeno życie dręczonych 
i deptanych. 

Nuchim nie działał wprawdzie dla idei, nie żył 
|nigdy życiem publicznem, i nie za sprawę wielką, 
publiczną, dziś jest w tem miejscu, ale on zawsze 
zaszedł tutaj za miłość swoją, miłość świętą ku 
dziecku, którego nie chciał porzucić na pastwę de- 
spotyzmu. I dzisiaj on musi dźwigać tę samą dolę, 
co inni, odważający się na śmielsze zamiary. 

I tak dzień w dzień budził się nieszczęsny w 
ciemnej, ociekającej wilgocią norze swojej, aby iść 
do roboty niewolniczej w hucie, wystawiony na żar 
spiekoty, wieczorem zaś wracał, a wtedy snuły mu 
się ciągle przed zbolałemi oczyma czarne plamy w 
przestrzeni, które biegały tu i tam, mieniły się ciągle 
go prześladując. Na noe zdejmowano wprawdzie z 
niego okowy, ale plam tych czarnych uparcie się 
zjawiających, ani myśli czarniejszych nikt z niego 
|zdjąć nie mógł. Gdy zupełnie osłabion padł na tap 


Stary Romaizer połączył się z towarzyszką | 


i 
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czan, słyszał jeszcze ciągle głuchy ten, ponury, syk 
żarzących się węgli. 

Po niejakim czasie zaczynał już nawet chwila- 
mi miewać przywidzenia, dręczące schorowany jego 
umysł. Wtedy mu się nieraz zdawało, jak gdyby 


, burza ruszała się na dworze, straszna, syberyjska, 


to znowu jakby gromy gęste waliły w ściany, a 
zdaleka dochodził głuchy odgłos piorunów, kiedy 
na dworze straszna w on czas była nawet cisza i 
i martwota w przyrodzie. Innym znów razem zda- 
wało mu się w nocy, że zgiełk jakiś nastał i roje 
wojska poczęły zapełniać całą przestrzeń z hutą i 


. jej budowlami — gdy wtedy wszystko spało, a tylko 


w piecach jednych hutniczych gorzały ognie i po 
cichu gwarzyły gasnące w piecach Żary. Ludzie zaś 
przy nich poruszali się, milczący, senni, a tylko 
gwar był głośniejszy w izbach czynowników, grają- 
cych w karty i kłócących się o wygraną. 

Więzień nasz często noc całą nie zmrużył na 
wet oka, znękany 1 zbity wrażeniami dnia całego, 
albo też zasypiając ciągle się budził, nie wiedząc, 
czy już ranek na dworze, czyli jeszcze północ. Cza- 
sami zdawało mu się, iż widzi na prawdę żonę swoją, 
którą również przywleczono do huty, zakutą w oko- 


| wy, a wtedy zrywał się przerażony, wołając, iż ona 


niewinna; obudzony zaś rad był, że to sen tylko, 
i ona, tak dziś słaba, zapewne i zbiedzona, przynaj- 
mniej choć sama nie potrzebuje dźwigać tu żelaza, 
poniewierana, podobnie jak mąż, w hucie. 
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ona podała prośbę do cara wzywając jego łaski. 
Prośba już pocztą odeszła. Wszak car prośby nie- 
szezęśliwych przyjmuje? Car nie może być tak sro- 


gim. żeby chciał na zawsze zabić jej dziecko? Nie, 


to niepodobna! On o tem nie wie. Ale gdy się do- 


wie, co słudzy jego robią, to każe im oddać eo matce 


zabrali. Wszak ear musi mieć własne dzieci? Żeby | 


tylko mąż wyszedł z więzienia! Wówczas i ona | 


wróci do zdrowia i do dawnej siły. Lecz czemu on 


na listy jej nie odpowiada? Po pierwszym przecież | 


wysłała drugi list? Ale i naten nie ma dotychczas 


żadnej odpowiedzi. Może mu nie oddano? Bo mó- | 


wią tutaj, że tym, którzy w więzieniu, do rąk ich 
nie dają? Ależ gdy komendant więzienia, przeczy- 
tawszy, pozna, że tam nie ma nic złego, żadnego 


w liście podstępu, aby go na nich podburzyć to 


przecież wtedy odda? Czemużby nie miał oddać? | 


Wszak Nuchim już i tak wkrótce wyjdzie z wię- 
zienia? A gdy wróci — pozna, że żona jego dare- 
|mnie nie siedziała — ona pieszo przywędrowała z 
Qzyty aż tu do Irkucka, czyniąc, jakie mogła za- 
biegi o syna. 

Długo też czekała nieszczęśliwa matka na sku- 


tek swej prośby. Mijały jednak dnie, mijały mie- | 


siące, a żadna nie nadchodziła odpowiedź. 


Większa część znajomych jej dziś nowych zda- | 


wała się jej wyperswadować, że ear prośb tych ani 
czyta, że one raczej gdzieś giną w kancelarjach czy- 
nowników, a jeśliby on dostał kiedy eo w ręce, u- 


Chwilami długo rozbierał w myśli, gdzie też | karałby jeszcze tych, eo mu prośbę przedłożyli o 


ona ninie być może? Czyli tam w Czycie, w mie- 
szkaniu jego dawnem, pasując się z dolą swoją ciężką 


| — czy poszła szukać syna? A może już się znaleźli 
| oboje, matka z synem? Ale ojciec tutaj? I nie chcą| dną z trwogi. Lecz tu nie o żołnierza chodzi, jeno | 


go puścić! Dlaczego nie chcą go puścić? Jakie mają 
oni do tego prawo? 
Tak bijąc się z myślami, padał bezsilny. 


XXIII. 

Ale daremne twoje marzenia, nieszezęśliwy 
ojcze! Żona twoja ani jest w Czycie, ani też ze sy- 
nem — ona ciągle jeszcze dręczy się w lrkueku, 
sama jedna, przy pomocy tylko litościwych ludzi, 
wiodąc nędzny żywot. Mimo to nie chce porzucić 


| miasta, w którego warowni syn jej przebywa, dla 


niej niewidzialny. 

Lecz ona o tem nie chce wiedzieć, zawsze ma 
jeszeze nadzieję, iż go zobaczy i wpłynie na dolę 
jego. Ze łzami błagani wojskowi i ich komendant 
nie mieli litości dla sierocej matki i żony, ale dziś 


oddanie żołnierza. On bowiem strasznie ma być 
groźnym. Kiedy rozkazuje, wówczas tysiące ludzi 


do ziemi się korzą — a jeśli się gniewa, tysiące ble- | 


o dziecko, które jeszcze nie jest żołnierzem? Na co 
carowi takich żołnierzy ? 

I gdy tak biedna matka czekała na wynik za- 
biegów swoich — usłyszała dnia pewnego, iż nie- 


dawno temu któregoś ranka o świcie wyjeżdżać miał | 


z twierdzy szereg wozów pod konwojem kozaków. | 
Mówiono, że tam była na nich w mundurach mło- | 


|dzież. Może ich wysyłano w inne strony? Matka 


baczyła. 

Zaniepokojona, starała się prawdy wywiedzieć. 
| Było to niełatwem, gdyż wstęp do twierdzy wzbro- 
niony. Jednak oficerowie i podoficerowie z twierdzy 
pokazywali się w mieście, mając różne stosunki z 


kupiectwem moskiewskiem, ałe i żydowskiem. W sku- U 


tek tego, nieszczęsna matka wkrótee całej prawdy 


mocno się zatrwożyła, bo tam między nimi mógł | 
być i jej syn, a wtedy jużby go ona nigdy nie zo- | 


się dowiedziała, mianowicie, że syna jej dawno już | 
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nie ma w warowni. Dokąd zaś ge powieźli, nie 
wiedzieć, gdyż młodzież, ćwiczona dla wojska, ma 
również stopnie swoje i klasy. Jednych ćwiczą na 
podoficerów, ule większą część tresują na szerego- 
weów. Bo nie tylko przyjmują tam dzieci popów i 


| ezynowników w skutek protekcji, ale zabierają po- 


niewoli potomstwo Burjatów, Tatarów, jak i dzieci 
żydowskie. 4 tych nie będą robili kadrów? Zrazu 
jeszcze młodsze trzymane są razem, potem ich dzielą. 
Prócz tego inne są szkoły w twierdzy irkuckiej, a 
inne w Krasnojarsku lub Tomsku, ala największa 
być ma, daleko, w straszliwej twierdzy omskiej. Tak 
tłómaczyl. rzecz tę podoficerow e, z którymi znosili 
się współwyznawcy nieszezęsuej matki. Nie mogła 
ona nawet wyrozumieć całej tej organizacji a mani- 
pulacji wojskowej, wiedziała tylko tyle, że już nie 
zobaczy syna. Nie jej bowiem dziś siły, ażeby mo- 
gła dopaść go i wyrwać z rąk, które go porwały 
jak w kleszcze. Kiedy szła z Czyty, choć przy nie- 
małem jeno wysiłeniu i z narażeniem życia, mogła 
dojść do miasta, w którem dziś pozostaje żebraczką. 
Atoli dzisiaj? Dziś ona jest w takim stanie, iż u- 
szedłszy zal-dwọ kroków kilkanaście, przystawać na. 
wet musi. aby tehu nabrać. Kaszel jej nie opuszcza, 


(lecz nie ten ostry, zapalny, który męczy chorego, 


ale i ustaje, lecz taki, który jest znakiem, że tam 
już płuc nie ma. Dzień w dzień była już w gorączce 
trawiącej, choć ani ona sama jej nie miarkowała, 


| ani ei, cv koło niej się znajdowali. Mówiła nawet, 


że jej nic wcale teraz w piersiach nie boli. Nawet 
jej się zdawało, iż wiele jeszcze przetrwać może. 


Wierzyła przeto, że skoro mąż tylko powróci z wię- | 


zienia, wówczas oboje pójdą choćby do samego cara. 
Oar może być głuchy na prośby piśmienne, które 
do niego mogą dochodzić, a mogą i nie dochodzić 
— ale, gdy sam, na własne oczy, zobaczy rozpacz 
ojca i matki, wtedy da się przebłagać. A Nuchim — 
to przecież nie ona sama? (o mężczyzna toć nie 
kobieta. Nuchim znajdzie sposób, aby się dostać tam, 
gdzie potrzeba. Wszak wróci już wkrótce? Czas prze- 
cież skończył się jego kary? Żeby teraz jak jeszcze 
ciągnęli tam z wypuszczeniem więźnia, zawsze już 
długo potrwać to nie może? 


Tak pocieszała się kobieta. Atoli wypadki osta- 
tnie, zabiegi chorej, w celu dowiedzenia się, czy syn 
jest jeszcze w twierdzy, wieść nareszcie, że jego już 
tam nie ma — wstrzęsły już mocno nadwątlonym 
organizmem, i coraz częściej przychodziły już wy- 
buchy krwi. 


Gdy jednak przeszły, kobiet. widziała tylko, że 
one jej nie zabiły — i że ona żyje jeszcze, jake da- 


154 | 


| 


wniej, tylko że oddech miewa dziś krótszy a cichszy | 


kasze! — ale nie jej w wnętrzu nie boli. 

Dzień w dzień stawała się cierpliwszą. coraz 
mniej się skarżąc, zawsze bardzo cicha i bardzo ła- 
godna... nareszcie razu pewnego, w jasny dzień przy 


obecnych hsiadłszy, zasnęła, jak zwykle, spokojnie. | 


Ale już jej tym razem nie obudzono. 


XXIV. 


Mąż tymczasem, tyle razy zmuszony zmieniać | 


miejsca poniewolne, ani wiedział, że jej już nie ma 
na świece. A ktoby o tem miał donosić? Że tam 
kobieta jakaś, uboga, nieszczęśliwa, zmarła w Irkue- 
ku — tego w mieście onem nawet nie zauważano. 
Bo coby tam kogo obchodzić to mogło? Współwy- 
znawcy byli zaś zanadto zajęci sprawami swojemi, 
to współzawodnictwem handlowem, z możniejszem 
od siebie, lecz nie mniej sprytnym a chciwem ku- 
piectwem miejscowej rasy, ażeby się kobietą po 
skonie jej jeszcze zajmować mieli. No. skoro już 
nie ma jej na świecię. w takim razie nie ma tui 


i 


spraw żadnych. A on? a mąż? Ten, kiedy wróci, | 


będzie miał dość czasu o tem się dowiedzieć. I ktoby 


się tam narażał, żeby zaglądać do katorg? Kiedy | 


się nawet jedzie obok miejsca, w którem czernią się 
więzienia. ostrogi, żyd każdy odwraca się z obawą 


usiłując nie patrzeć, aby go się jeszcze co nie cze- | 


piło. Na tej bowiem ziemi sybirskiej trzeba wielu 
rzeczy unikać, więcej jeszcze wycierpieć, a przez 
niejedno nawet prześliznąć się: wówczas i żyd może 
żyć w sybirskiej atmosferze, a czasem nawet dostać 
i despotów tutejszych do żydowskiej kieszeni, choćby 
pomniejszych. 

Tak sądzili współwyznawcy, wcale nie ciekawi, 
kiedy Nuchim wyjdzie z więzienia. 

Tymezasem przechodziły skazańcowi dni po 
dniach, miesiące po miesiącach, koło pieców huty 
piotrowskiej. Żar tlejących bez przerwy węgli i rudy 
rozczerwienionej palił w lice nieszezęsnego, swąd 
węglowy i zagar obejmował mózg, tak, że się chwi- 
lami za głowę chwytał, czując ból świdrujący: zda- 
B= mu się, że ją ból ten rozsadzi. Z bolu jęczał 
i płakał często z wielką gwałtownością, strasznie 
rozdrażniony. Dozorcy huty i pilnujące nastawniki 


w których stawał się obojętnym na wszystko, nie nie 
widząe, ani słysząc. W nocy zaś zrywał się, wołająe, 
że go coś nachodzi, on to na własne oczy widzi. 


A gdy go towarzysze niedoli zapewniali, iż w celi | 
'nie ma nikogo, był mimo to pewnym, że go zło- 


wcale na to nie zważali. To znowu bywały chwile. | 


u 


Romans i powieść. 


Romans i powieść. 456 | 


śliwe jakieś widma raz po raz nachodzą, jakby się 
z nim droczyły. Czasami znów przesiedział na tap- 
czanie większą część uocy, bojąc się na chwilę po- 
łożyć, bo gdy zasypia, zaraz się coś jawi, budzi go, 
i znika śmiejąc się złośliwie, a skoro chce nazad 
zasnąć, złe z uporem powraca. A 

W innych znów nocach zdawało mu się, że 
widzi pełno żaru do koła. Wtedy wołał na głos, że 
się pali, że cała katorga w płomieniach. 

Trwało to nocy kilka. Potem miewał dalsze 
nocy spokojniejsze, w których zasypiał twardo — a 
kiedy wstał rano, zabierał się spokojnie do roboty. 

Zdawało się nawet, jakby się pojednał z fata- 
lizmem doli swojej, tak samo zgnębiony tylko i po- 
sępny. Wtedy z cichą skargą wspominał o swoich. 
Liczył jednak ciągle, ile to czasu przeszło, w którym 
wyrość musiał syn jego... 

To znowu napadała go chęć nie do wykonania, 

ażeby mógł uciec z katorgi: wówczas bowiem mógł 
żyć jeszcze. Przecież nie jest sam jeden na świecie? 
Ma żonę, która dziś z obawą o niego ciągle czeka 
i dręczy się, ma syna, który dziś narzeka, iż mu 
Bóg dał ojca — a ojciec go opuścił. Ale teraz, jeśliby 
on ojea tego zobaczył, i poznał, że żyje i o dziecku 
swojem nie zapomniał? Ach, gdyby taka nadeszła 
| chwila !... 
W myśli sobie nieraz nawet wystawiał, jakby 
| już się obaj zeszli na prawdę. Wtedy widział go na 
własne oczy, w wyobraźni rozognionej. Lecz gdy 
spojrzał dokoła siebie, spuścił tylko głowę, rozpa- 
czliwym myślom oddany. 


XXV. 


Dni po dniach przechodziły — lata po latach. 
a Nuchim ciągle był w hucie tej samej, katorżnej. 
Wielu towarzyszy legło tymczasem na cmentarzu 
| niedalekim, bardzo samotnym, na tej pustoszy -- a 
więzień nasz żył jeszcze. Choć nie liczył jeszcze lat 
tylu, mimo to włos jego, dawniej czarny, zupełnie 
dziś pobiełał, oczy mu zapadły, twaiz była cała sta- 
remi poorana zmarszczkami. Ozasem zaś popatrzył 
na otaczających go takim wzrokiem, że ci musieli 
się odwrócić, nie mogąc wytrzymać wzroku tego 
To znów trafiało się, że zapadał, jakby w sen na 
jawie, nic nie widząc, nie nie słysząc, co się koło 
niego działo: zupełnie uieprzytomny. Trwało to 
chwil parę, potem przychodził do siebie, lecz nie 
z tego nie pamiętał. 

Tak przechodziły nowe dni po dniach, lata pa 
latach. Ponieważ inni więźniowie zawsze się jednako 


zachowywali — a katorżnicy pospolici nawet byli o- 
swojeni z położeniem swojem, nie myśląc wcale o 
żadnej ucieczce, gdy w dniach wolniejszych pili i 
grywali w karty z górnikami, to z dozorcami swymi, 
zgrywani i zgrywający: nie pilnowano ich teraz tak 
ściśle. Mniej się ich nawet obawiano. 

Dnia pewnego wypadło święto Spasa. Po dłuż- 
szej odprawie, dla której sprowadzono popa, zabrano 
się popołudniu do kart i samowarów. Lała się wódka 
i dymiły samowary. Nie tylko urzędnicy częstowali | 
się nad miarę, lecz i górnicy byli dobrze spici. Do- 
zorcy pijani — służba pijana — nawet i pilnujących 
kozaków za hojnie potraktowano. Czynowniey hała- 
sowali i pili, inni kłócili się przy kartach, nieprzy- 
tomni wrzeszcząc i bredząc tylko — w późną noe 
większa połowa przy stołach chrapała. 

W takiem zamieszaniu udało się niektórym ska- 
zańcom wyjść po za obejście mniej strzeżone. Nu- 
chim, nie spuszczająe tych z oka, postępował również 
z daleka za nimi, ostrożnie, oddech przytrzymując 
a rozglądając się na wszystkie strony. 

Nareszcie zobaczyli się razem ci, co wyszli, na 
miejscu bezpiecznym. 

Spostrzegłszy Nuchima, zatrwożyli się drudzy, 
nie wierząc, iżby on mógł z nimi razem uchodzić. 
Lecz on cały przestraszony, dygocący, błagał ich, 
i zaklinał, że pójdzie wraz z nimi, zapewniając, iż 
we wszystkiem zastosuje się do nich, a czuje w so- 
bie dosyć siły aby wytrwać. 

Iw samej rzeczy, kiedy oni przemykali się ja- 
rami, to spadzistemi stoki, po nocy dzisiejszej, księ- 
| żyeowej, Nuchim okazał teraz jakąś gorączkową siłę, 


|w obawie, żeby go nie pozostawiono. 


| Z niemałem wysileniem, przez całą noe drapali | 
się oni razem po dzikich wertepach przedzierające | 
| przez gąszcze głogów i tarniny, ażeby tej samej | 
| jeszcze nocy jak najwięcej ujść drogi, zanim się do- | 
jzorcy ich rano nie przebudzą, a otrzeźwieni nie | 
|zmiarkują, że kilkunastu więźniów brakuje. 

Mocno pomęczeni musieli nad rankiem spocząć | 
— w gąszczy większej lasowej — pewni, że już ich 
nie dob.egną tutaj piesi, a dla konnych nie ma drogi. 

Po paru godzinach wstawszy, przemykali się . 
znów ostrożnie. Nuehimowi ninie, jak gdyby przy- | 
było sił i zdrowia. Zdało się, jak gdyby świeże po- 
wietrze ożywiło skazańca, świeższej mu krwi do- 
dawszy. 

Droga wypadała im stokami zarosłymi sośniną, 
to modrzewiem, miejscami bielały brzozy. Czasami 
nadybałi cedr sybirski, a wtedy próbowali zerwać 
nieco jego orzechów, choć zielonych, ażeby choć 
dzień jeden wytrzymać; wiedzieć jednak nie mogą. 
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czy tu matrafią na jaką chatę lub szałas, w którym 
danoby im nieco pożywienia. i gdzieby mogli być 
bezpiecznymi. 

Następny dzień był dla nich bardziej uciążli 
wym. Wypadało 'się im o głodzie przedzierać przez 
gąszcze zarosłe głogiem, to tarniną — a gdy scho- 
dzili vw wądoły, mokre, sapowate, musieli brodzić 
po wodzie, szarzejącej mchem i porostami, to prze- 
dzierać się przez zielsko błotne, albo gąszez łoziny. 

Gramoląc się z natężeniem, upadając i dźwiga 
jąc się na zbocze poszarpane, osłabieni i zgłodzeni 
ujrzeli parę krów i owiec pasących się samopas... 
domyślali się, że tu w pobliżu może będzie szałas... 

I nie omylili się. To ich wyratowałe, bo dalej 


| dźwigać się już nie byli w stanie. Nuchim, z wiel- 
„kim jeno wysiłkiem, raz po raz upadając, mógł za 
| nimi podążać. 


Nareszcie pokazał się szałas... Weszli do środka... 
A że było ich kilkunastu, siedzący tamże Burjat w 


kożucha wywróeonym popatrzył zalękniony, kobieta 
zaś i dzieci jego, bardziej od ojca czarne, osmalo- 
ne, miały ochotę uciekać... Wygnańcy jednak czem- 
prędzej dali im do poznania, że nie są wcale bro- 
djagami*) ani też przyszli w złej myśli, proszą jeno 
o nieco posiłku, a kiedy wypoczną, 
podążą. 

Dano im z obawą nieco mleka i dobrze już 
euchuącego mięsa. 


nazajutrz dalej | 


Wygnańcy zatem, posiłiwszy się nieco, a nie | 


myśląc w ciasnym, pełoym brudu i zaduchy kłaść 
się szałasie, wyszli na dwór. i tam się pokładli. 
Niektórzy z nich, wnet usnąwszy, spali iak zabici, 


inni zaś z wielkiego umęczenia nie mogąc zasnąć, | 


wypoczywali tylko, jak można było. Na drugi dzień 
pożywili się nieco podanem im mlekiem i plackiem 
twardym, jakby drewną — i pociągnęli dalej, 


Lecz po chwiłi musieli doświadczyć, że im sił | 


zabrakło, musieli przeto znowu spocząć. (Dok. nast) 


e 


JESIEŃ. 


Przez 
GUSTAWA DROZA. 
(Z franeuskiego) 


Czy znasz jesień, kochany czytelniku — je |łym kabrjolecie. Jego płaszcz ulatuje z wiatrem, 


sień pośród szerokich pól, z jej nawałnicami, 
wichrami, żółtemi liśćmi, wirującemi w powie 
trzu, ze ścieżkami rozmiękczonemi wilgocią, z 
zachodami słońca blademi, jak uśmiech chore- 
go, z kałużami pełnemi wody po drogach ? czy 
znasz to wszystko ? 

Jeżeli widziałeś wszystkie te rzeczy, nie 
mogłeś pozostać obojętnym. Nienawidzi się ich, 
lub kocha bez upamiętania. 

Należę do tych, którzy je kochają, i od- 
dałbym dwa lata za jedną jesień. Lubię zasiąść 


przed ogniem z psem pomiędzy kolanami i wpa- | 


trywać się w płomienie, liżące starą żelazną 
kratę i rozświecające ciemne głębie. Słychać 
wiatr przebiegający pomimo szumu lasu, który 
pomrukuje, gnąc grzbiet, można rozróżnić po- 
nure krakanie stada wron, walczących z burzą. 
Deszcz siecze małe szyby; myślę o tych co te- 
raz są na dworze, i przysuwam nogi do ognia. 
Przypomina mi się doktor, powożący się w ma- 


| 


koła kabrjoletu grzęzną w błocie, a stara klacz 
rży, idąc pod wiatr. Myślę o dwóch żandar 
mach z których kapeluszy leje się woda; wi- 
dzę ich zmoczonych, zgarbionych, jadących ście: 
żką między winnicami na koniach, z których spa- 


|dają ich niebieskie płaszcze. Myślę o spóźnio- 


nym myśliwym, biegnącym przez zarośla, któ: 
rego Ściga burza, jak kara zbrodniarza, i na- 
wołującego psa, biedne zwierzę, brodzące w 
bagnach. 


ws | 


Biedny doktor, biedni żandarmi, biedny | 


myśliwy | 
Nagle drzwi otwierają się i malec wpada 
z okrzykiem. 
— Kochany ojcze obiad podano! 
Biedny doktor, biedni żandarmi! .. 
— (o jest na obiad? 


*) Brodjaga, zbrodniarz pospolity, uciekły z katorgi, 
a włócząc się rozbijający po drodze. 
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Obrus biały, jak śnieg w grudniu, serwis |czącemi od łez. Jego policzki były czerwone | 


błyszczy przy świetle lampy, dym z zupy zbie- 
ra się pod abażurem i przysłania światło, a je- 


od zimna, ale mimo to szedł ucieszony wielce 
obok mnie po wilgotnej łące, po której płynęła 


dnocześnie rozchodzi się apetyczny zapach ka-| powiększona wylewem rzeczka. Nie ma już róż, 


pusty. 

Biedny doktor, biedni żandarmi |... 

Drzw! pozamykane, rolety szczelnie zasło 
nione. Malec drapie się na krzesło, wyciąga 
szyję, by mu zawiązano serwetę, i woła nie- 
ustannie, machając rękoma w powietrzu: 

— Doskonała zupa z kapusty ! 

Uśmiecham się mimowoli sam do siebie i 
mówię: 

— Ten smarkacz ma mój gust. 

Mama zjawia się w tej chwili cała rozpro- 
mieniona i, zdejmując rękawiczki, mówi. 

— Jest dziś coś, mój panie, co lubisz. 

Jest to dzień, w którym u nas bywa bażant. 

Instynktownie odwracam głowę, by zoba- 
czyć, czy stoi na kredensie omszała butelka 


starego szambertyna. 


Bażant i szambertyn ! Opatrzność stworzyła 
te dwie rzeczy dla siebie i moja żona nigdy 
ich nie rozdziela. 

— Moje dzieci! jak tu u nas dobrze! -— wo- 
łam, śmiejąc się z całego serca. 

Wszyscy śmieją się wraz ze mną 

Biedni żandarmi! Biedny doktor !... 

Tak .. lubię bardzo jesień, a mój malec u- 
kochany lubi ją niemniej ode mnie i nie dla 
samej przyjemności wygrzewania się przy do- 
brym ogniu, lecz dla jej nawalnic, wichrów i 
zeschłych liści. Jest w tem wszystkiem odrę 


| bny urok... 


Ileż razy we dwóch przechadzaliśmy się 
po polach, pomimo zimna i groźnych chmur! 

Byliśmy obaj dobrze odziani i w dużych 
butach. 

Brałem go za rękę i puszczaliśmy się na 
przygody. Miał wówczas zaledwie lat pięć, a 
stąpał, jak dorosły. Wielki Boże temu już jest 
lat dwadzieścia pięć! 

Szliśmy wąską drożyną, posypaną liśćmi 
wilgotnemi i zczerniałemi. Przez wysokie to- 
pole, nagie i szarawe, przezierał horyzont i wi- 


jącem po krańcach odcień żółtawy, pochyłe da- 
chy chat i czerwone kominy, z których wydoby- 
wały się szare strugi dymu, a wicher rozganiał 
je, jak warjat. Malec skakał z radości, przytrzy- 
mując ręką kapelusz, który miał ochotę ulecić 
w powietrze, i patrzył na mnie oczętami, błysz- 


nenufarów, ani kwiecia nadbrzeżnego! Kilka 
krów brodzi w wilgotnej trawie i pasie się spo: 
kojnie. 

W rowie pod wielką wierzbą dwie dzie 
wczynki, przyciśnięte do siebie, siedzą okryte 
jednym dużym płaszczem. Pilnują swych krów. 
Ich nogi na pół obnażone w zniszczonych sabo- 
tach, a małe, zdrętwiałe z zimna twarzyczki 
wyglądają z pod wielkich kapturów. 


Kiedy szeroka kałuża wody, w której od- | 


bijało się blade niebo, przegradzała drogę i | 


przez chwilę zatrzymywaliśmy się na brzegu 
tego zaimprowizowanego jeziora a drżąc od 
wiatru północnego, przypatrywaliśmy się żeglu- 
dze zeschłych liści. Były to już ostatnie... Wi- 
| czieliśmy, jak odrywały się z wierzchołków wy- 
sokich drzew, krążyły w powietrzu i wpadały 
w kałużę. Brałem mego małego towarzysza na 
ręce i z biedą przeprawialiśmy się na drugi 
brzeg. Na krańcach pól pustych i pożółkłych 
było widać tu i owdzie przewrócony pług lub 
bronę pozostawioną tam wypadkiem. 

Przypominam sobie, jak pewnego dnia w 
jednej z takich wycieczek jesiennych doszliśmy 
drogą, wiodącą przez zarośla do starego mostu, 
na wierzch pagórka. Nagle zaczął dąć gwałto 
wny wicher. Mój mały zadyszany chwycił się 
mego kolana j schronił się pod połę paletota! 
Pies ze swej strony schował ogon pod siebie, 
nastawił uszy i, opierając się mocno na łapach 
spoglądał na mnie z uwagą. 

Obejrzałem się. Horyzont był ciemny, jak 
głębie piwnicy. Olbrzymia chmura czarna zbli- 
żała się ku nam i ze wszystkich stron, drzewa 


zaczęły się giąć pod potokami deszczu. Zale- | 


,dwie miałem czas wziąć na ręce chłopczyka, 
| który zaczął płakać, i ulokowałem się z nim 
jpod wierzbą, dającą jakie takie schronienie. 
Otworzyłem parasol, rozpiąłem paltot i owiną 
łem niem malca. Pies położył się u nóg. I ma- 


zaczął się uśmiechać w głębi swej kryjówki. 
| Dostrzegłem to przez otwór i zapytałem: 


— Jak się masz, mój mały? 
— Doskonale, ojcze kochany! 


I uczułem, jak obejmował mnie swemi rącz 
kami. Był wdzięczny, iż służyłem mu za dach. 
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Przez otwór wychylił twarzyczkę i przycisnął 
swe usta do moich. 
— Czy tam na dworze jeszcze deszcz pada? 
zapytał. 
— Ustaje, mój mały! 
— Jaka szkoda! tak mi było dobrze. 
Jak to wszystko zostaje w pamięci? 
Może opowiadanie o tych drobnych szczę- 
ściach to dzieciństwo z mej strony, lecz jak 
słodkiem jest wspomnienie o nich! 
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Wróciliśmy do domu zabłoceni, jak pudle, 
i zcstaliśmy srodze wyłajani. Ale gdy nadszedł 
wieczór i malec położył się do lóżka, a ja po 
szedłem go pocałować i popieścić trochę — bo 
to było naszym zwyczajem — on objął mą szyję 
rączkami i rzekł do ucha: 
-— Jeszcze kiedy pójdziemy w deszcz — nie 
prawdaż? 


ch u 
Ma x 


(Dokończenie) 


Tak postanowiono lecz okoliczności znowu 
inny obrót nadały całemu projektowi podróży 
Ali-beja. Sheriffeh, która chociaż nie czyniła 
wyrzutów nikomu, niemniej w głębi duszy prze 
konana, że jedynie dzięki niewczesnym radom 
oraz wmieszaniu się obcych ściągnęła na siebie 
nieszczęście, rzuciła się ojcu do nóg, błagając 
aby i jej jechać pozwolił. Wiedziała wprawdzie, 
że sułtance nie wypada podróżować w skro- 
mnym orszaku lecz i na to znalazła radę. Oto 
w stroju chłopca w towarzystwie równie prze- 
branej niewolnicy oraz dwóch wiernych dozor 
ców nie zwróci niczyjej uwagi. Ali-bej będzie 


| czuwał nad losami małej drużyny, a pod jego 
| opieką, nic złego spotkać ją nie może. 


Padyszach w pierwszej chwili zdumiał się 


|do tego stopnia, że wypuścił cybuch z ręki, | 
następnie nazwał córkę wyrodnem dzieckiem | znać w postaci wdzięcznego pacholęcia wzgar- 


wreszcie na widok łez, staczających się po bla- 
dej twarzyczce Sheriffeh, ustąpił 

Po długiej i szybkiej jeździe, którą księ 
Żniczka zniosła z zadziwiającą siłą, podróżni 
nasi zatrzymali się w małej mieścinie odległej 
ledwie na parę staj od rezydencji beja. Ali-bej 
nakreślił już z góry plan działania. Sheriffeh | 
a raczej Sadyk Effendi pojedzie dalej sam i 


| odda władcy Karamanu list Ali:beja, poleca- | 


| jący rzekomego Sadyka względom wielkorządcy. | 


„Sadyk Effendi - tak brzmiały słowa listu | 
— jest wprawdzie pacholęciem, lecz jego do-| 


|stojna rodzina pragnie, by od najwcześniejszych 
lat sposobił się do służby państwa. Najpotę: 
żniejszy padyszach osądził, że chłopiec nigdzie 
|nie skorzysta tyle co u was beju, którego mą- 
|drość jaśniejsza niż gwiazdy i t. d.“ 

Nic dziwnego, że skutkiem równie pochle 
bnego listu skreślonego dłonią pierwszego do- 
stojnika, śliczny Sadyk Effendi został przyjęty 
z otwartemi rękami. 
| Dostojny bej, pragnąc wywiązać się jak 
| najlepiej z włożonego nań obowiązku przezna: 
|czył chłopca do pomocy sekretarzowi swojemu 
Ibrahimowi. Takim to fortelem Sheriffeh po- 
stawiła na swojem, to jest przestawała niemal 
całe dnie z ukochanym małżonkiem (nim bo 
wiem był ów wiecznie milczący i zamyślony 
| młodzieniec). Murad, rzecz prosta, niemógł po- 


jej oblicza. 

Tymczasem polubił szczerze młodziutkiego 
towarzysza. Sheriffeh, którą niedola uczyniła 
nad wiek ostrożną i niedowierzającą, usiłowała 
wszelkiemi sposobami nietylko przywiązać do 
siebie, lecz zasłużyć na zaufanie Murada. 

W parę tygodni po przybyciu do Kara- 
manu, kiedy już doszli do pewnej zażyłości, 
Sheriffeh podczas jednej ze zwykłych przecha- 
dzek w ogrodach beja rzekła: 

-- Wybacz, Effendi że zadam jedno pytanie, 


| dzonej małżonki, ponieważ nie widział nigdy 
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| Względy, jakie okazujesz niegodnemu uspra- 


wiedliwią mą Śmiałość. Jesteś niemym od uro 
dzenia, czy też stałeś się nim w skutek nie- 
szczęśliwego wypadku ? 

Murad sięgnął ręką i wyrwawszy rosnącą 
nieopodal trzcinę nakreślił na piasku: 

„Nieszczęście pozbawiło mnie mowy* a na- 
stępnie widząc, że usta Sherifieh drżą a oczy 
płoną ciekawością dowiedzenia się bliższych 
szczegółów dodał: „Na proroka, nie pytaj ni 
gdy o nic, bo w przeciwnym razie, nawet twój 
widok będzie mi nie miłym“. 

Sheriffteh przysięgła, że odtąd nie zada ża- 
dnego py.ania, natomiast kiedy niekiedy po 
trącała o rzeczy przywodzące mu na myśl o- 
brazy z przeszłości. Mówiła o majestatycznym 
widoku, jaki tam w Stambule roztacza się z 
wieży Seraju, o cichych falach Bosforu... o tem, 
jak słodko kołysać się na nich... Stopniowo 
nabierając odwagi, powtarzała rozmaite krążące 
wśród dworzan pogłoski a więc o nieszczęściu 


| i rozpaczy księżniczki, o ciężkiej z tego powo 


du trosce sułtana. Lecz Murad słuchał wieści 
tych z tak kamienną twarzą tak mało okazał 
zajęcia dla przeznaczonych mu, w razie gdyby 
powrócił godności, że biedna Sheriffeh teraz 
dopiero poznała, o ile ten jeden człowiek wy 
różnia się z tysiąca innych, znanych jej do 
tychczas ludzi. 

Dostojny bej Karamanu, zdziwił się nie 
zmiernie, kiedy pewnego razu cichy, pracowity 
i nie uganiający się za rozrywkami Sadyk Ef- 


— Nic złego, chciejcie wierzyć panie! 

— Otóż nie uwierzę i nie pozwolę dopóki nie 
powiesz właściwego celu przejażdżki. 

Sadyk Effendi spuścił wzrok ku ziemi i 
spiesznie mówić zaczął. 

— Powiem już wszystko panie. Widzę że 
przenikliwość twoja szybsza od strzały w locie. 
Jedną tylko prośbę zaniosę do ciebie. Otóż bła- 
gam, ażeby nikt, a przedewsżystkiem Ibrahim, 
nie domyślał się naszej rozmowy. 

— To ci przyrzekam. 

— A zatem... boli mnie nieszczęście przyja- 
ciela i chcę spróbować ażali nie uda się przy- 
wrócić mu mowy. 

W okolicach Taurusu mieszkały istotnie 
wiedźmy, trudniące się rzucaniem oraz zama 
wianiem uroków, przyrządzaniem napojów mi- 
łosnych i tym podobnemi gusłami, odpowiedź 
więc Sadyka mogła być szczerą. 

Ponieważ jednak dostojny bej, lubił od cza- 
su do czasu zaznaczyć swą władzą, a dalej za- 
chęcony pochlebną wzmianką Sheriffeh, chciał 
dowieść poraz drugi, że istotnie posiada ową 
przenikliwość, zmarszczył brwi i udając gniew, 
którego nie czuł wcale, rzekł groźnym głosem. 

— Dobrze więc, zgadzam się ale pod jednym 
warunkiem. Przekonasz się, że beja Karamanu 
nikt jeszcze nie wywiódł w pole. Jeżeli po u- | 
pływie trzech dni Ibrahim nie odzyska mowy... 
wtedy będziesz poczytany za kłamcę i oszusta 
i jako taki otrzymasz czterdzieści razów w pięty. 
Cóż? Nie zmieniłeś jeszcze zamiaru! Obstajesz 


fendi przyszedł do niego i ni z tąd ni z owąd | przy swej prośbie? 


prosił o pozwolenie na krótką trzydniową wy- 
cieczkę, którą wraz z Ibrahimem odbyć zamie 
rzał. 

Projekt ten niespodobał się bejowi. W po 
dejrzliwym jego umyśle zrodziło się pytanie, 
czy Ibrahim i Sadyk Effendi nie knują zdra- 
dy i czy owa wycieczka nie zmieni się w u- 
cieczkę do którego z wrogich sąsiednich wład- 
ców. Wprawdzie obaj młodzieńcy byli jego u- 
lubieńcami i bej zgoła nie wiedział jakie po- 


| wody mogłyby ich skłonić do tak haniebnego 


kroku, lecz wmówił w siebie, że ostrożność nie 
zawadzi. 

— O co ci właściwie chodzi? —- zapytał to- 
piąc przenikliwy wzrok w oblicze Sheriffeh. Prze- 
cież nie o towarzystwo Ibrahima, bo jesteście 
razem, a skały Taurusu także nie warte tego 
zachodu. Przysiągłbym, że masz coś złego na 
myśli. * 


— Z pozwoleniem waszej dostojności obstaję, 
brzmiała cicha odpowiedź. 

— Jedźcie więc w spokoju i niech ci Ałłach 
dopomaga. 

Murad Ibrahim choć nie wiedział dotąd o 
projekcie Sadyka zgodził się nań chętnie. Z roz- 
kazu hojnego beja, dwóch ludzi wiodących pa- 
rę luźnych koni oraz dwa muły objuczone na- 
miotami, ubraniem, żywnością, słowem wszyst: 
kiem co dobrze urodzonemu turkowi niezbę- 
dne, miało poprzedzać Effendich. 

Sheriffeh promieniała radością. Na dzielnym 
arabskim koniu z błyszczącym wzrokiem i za- 
rumienioną twarzą wyglądała tak uroczo, że 
Murad nie mógł oderwać od niej oczu. 

Około południa mały orszak przybył na 
miejsce. Po sutym posiłku, kiedy już służba 
sprzątnęła porozkładane obrusy, przyjaciele spo- 
częli w cieniu kwitnących magnolji. Pomimo, 


| się w księżycowem świetle a ona wciąż jeszcze 
nie zebrała odwagi. Następnego dnia Murad i 
| Sheriffch za ręce się trzymając, błądzili poprzez 
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że rozmowa nie mogła być ożywiona, czas pę | 
dził niby na skrzydłach. Murad raz poraz go- 
nił wzrokiem to różowy. przyczepiony do szczytu 
gór obłoczek, to płochliwą gazellę, następnie | 
wskazywał te cuda Sheriffeh i zapytywał ocza- | 
mi: „Nieprawda? tak tu pięknie !“ a na to czarno- 
okie pacholę wołało głośno: „Zaiste! wszystko 
co nas otacza piękne, czarujące jak w raju!* 
śmiejąc się i szczebiocząc niby ptaszek. 

Nagle Sheriffeh milkła a wyraz przelotnej 
trwogi zasępiał jej lica. W takich to chwilach 
już, już miała wyznać Muradowi kim jest i bła 
gać o przebaczenie, lecz słowa więzły jej w 
ustach. 

— Nie, nie, mówiła do siebie — nie teraz, wie- 
czorem, kiedy się ściemni, wtedy będzie śmiel 
szą. Lecz wieczór minął, skały i lasy kąpały 


zielone pagórki lub ciemne gęstwiny lasów, 
Sheriffeh odzywała się coraz rzadziej a tylko, 
kiedy niekiedy, ciężkie westchnienie wydzierało 
się z jej piersi; Murad wtedy spoglądał pyta 
jąco, lecz odwrącał natychmiast głowę. 

— Jakim cudem chłopiec może mieć tak cu 


| dną rączkę, myślał Murad, przypatrując się z 


mimowolnym zachwytem maleńkiej dłoni Sa- 
dyka. Niewiele brakowało a byłby ją przycisnął 
do ust... i tu o mało nie wybuchnął głośnym 
śmiechem. Całować rękę chłopca, co za szaleń- 
stwo! Swoją drogą nie mógł zaprzeczyć, że o- 
becność Sadyka sprawiała mu dziwną niepojętą 
roskosz. Czem się to działo, nie wiedział. 

W ten sposób minął jeszcze jeden dzień, 
a niepokój Sher:ffeh wzrósł do najwyższego sto 
pnia. 

— (Co począć! Co powiedzieć — zapytywała 
samej siebie i ciągle napróżno. 

Nadeszła chwila powrotu. Służba zajęła się 
zwijaniem namiotów oraz siodłaniem koni. Wte- 
dy mniemany Sadyk zerwał się z miejsca i klę 
kając przed Muradem zaczął drżącym ze otra- 
chu głosem. 

— To ja Sheriffeh, twoja nieszczęśliwa żona.. 
O Muradzie, przebacz mi! 

Nie dokończyła... Młody człowiek bowiem 
zachwiał się i z poczerniałą nagle twarzą od 
stąpił o parę kroków. W sercu jego ozwała | 
się nagle pałąca niechęć do istoty, która gwoli | 
przelotnemu kaprysowi, jak mniemał, a nastę 
pnie dzikiej niedorzecznej dumie, skazała go 


na tułactwo, na rozłączenie z drogiemi istotami. 


Jakto, miałby zapomnieć krwawej niezasłużonej | 


zniewagi, zapomnieć, jak owej nocy, kiedy ni- 
by złoczyńca szukał schronienia w najciemniej- 


¡szych norach Stambułu... A teraz jakiż to obłęd 


miesza mu zmysły? Więc śliczne, słodkie pa 
cholę a Sheriffeh to jedno? Więc miłość i nie 
nawiść mogą mieszkać w jednej duszy ludzkiej? 

— Nigdy, choćby przyszło skonać, nigdy — 
powtarzał z dzikim jakimś uporem i rosnącą 
coraz to bardziei zawziętością... 

Wracali milczeniu. Sheriffch 
zdawała się nawpół żywą istotą. Teraz, kiedy 
ją Murad odepchnął powtórnie, kiedy wszystkie 
nadzieje runęły, nie pozostało nic prócz śmierci. 

Późną już nocą stanęli przed zamkiem, i 
w ten sposób rozstali się ze sobą. Jednej tylko 
rzeczy nie przypuszczała Sheriffch, a mianowu- 
cie, że i Murad spędził bezsenną noc. 

Nazajutrz skoro bej zapytał Sadyka o re- 
zultat podróży, ten odparł krótko, jakby wy- 
mijająco, że nie udało się uzdrowić Ibrah ma. 

Teraz dostojny władca był najsilniej prze- 
konany, iż w całej tej historji, począwszy od 
przybycia Ibrahima, na jego dwór, tkwi jakaś 
tajemnica i przysiągł sobie, że bądź co bądź 
musi ją wydobyć. 

Najskuteczniejszym ku temu środkiem wy- 
dała mu się groza, tupnąwszy 
rzekł głosem, któremu napróźno usiłował nadać 
brzmienie podobne do ryku lwa. 


w ponurem 


— Drżyj zuchwały chłystku, albowiem nie | 


ujdziesz kary. Czterdzieści razów w pięty, ro 
zumiesz! Jak postanowiłem tak się stanie. 

I natychmiast z wielkim hałasem i krzy- 
kiem rozesławszy kilkudziesięciu ludzi, rozka 
zał przywołać przed siebie kata Chorefsa. Te- 
mu w obecności całego dworu oznajmił, że 
Sadyk Effendi oskarżony o wprowadzenie w 
błąd dostojnego beja ma otrzymać czterdzieści 
uderzeń w pięty. Następnie odprawił wszyst 
kich i zbliżywszy się do Chorefsa rzekł pół- 
głosem: 

— A teraz bacz pilnie co cı powiem. Gdy 
Sadyka wprowadzisz na rusztowanie, zwiążesz 
mu ręce i podniesiesz pręt w górę.. Na tem 


koniec, bo zapamiętaj sobie, ani włos z głowy | 


spaść mu nie może. Zrozumiałeś? 

— Ty wiesz beju. 

— Nikt nie powinien domyślać się mego po- 
lecenia. Piśniesz choć słówko a każe cię za- 
ćwiczyć na śmierć. 


zatem nogą, | 
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— Z pozwoleniem waszej dostojności, będę 
żył długie lata 

Wieść o egzekucji ślicznego Sadyka roze- 
szła się po dworze. Wszyscy, jak jeden mąż, 
ubolewali nad pacholęciem, wszyscy jednogło 
śnie potępiali okrutny wyrok beja. 

Murad błady jak płótno, ze zwieszoną głową 
błądził po krużgankach i korytarzach zamku, 
nie mogąc znaleść miejsca. Powtarzano z ust 
do ust jakiej wiry dopuścił się Sadyk Effendi, 
więc Murad wiedział że Sheriffeh ma cierpieć 
przez niego i że on jest jej katem. 

Tymczasem biedna Sheriffch tongła we łzach. 
Nie z obawy tortur drżało jej serce, wiedziała 
bowiem, iż prawie do ostatniej chwili wszystko 
od niej zależy -Dość wezwać czekającego w po 
bliżu Ali-beja a natychmiast pospieszy z pomo- 
cą. Tak... łecz wtedy pozbawią ją nawet wido 
ku Murada, bo przecież sułtańska córka żadną 
miarą nie może przebywać w usługach pod- 
władnego. Zresztą w głębi jej serca tlała iskierka 
nadziei, że widok znoszonych przez nią katu 
szy, wywoła wzruszenie Murada i zegnie jego 
hardą duszę. 

Dreszcz trwogi oraz współczucia przebiegł 
zgromadzonych, skoro piękny jak anioł chło- 
piec ukazał się wśród pachołków kata. Podług 


| zwyczaju, który wymaga ażeby wszelkie egze- 
| kucje odbywały się z wielką okazałością, cały 


| dwór był obecny. Wprost rusztowania na naj- 


wyższem wzniesieniu zajmował miejsce bej i raz 
wraz spoglądał w żółto-szare oblicze stojącego 
tuż przy nim Murada. 

W tłumie ozwał się głośny pomruk litości 
czy gniewu, Sadyk Effendi bowiem stał już na 
rusztowaniu. Muradowi pociemniało w oczach, 
mie słyszał ani nie widział nic, prócz obnażo- 
nych białych jak alabaster nóżek, które nieba. 
wem Świszcząca pletnia zmieni w dwie żywe 
okropne rany. 

Chorefs stanął przed bejem, uderzył czo- 
łem o ziemię i czekał rozkazu. 

— Czyń twoją powinność — rzekł silnym gło 
sem bej. 

Chorefs uchwycił ramię pacholęcia i przy- 


giął je ku ziemi. Nagle jednak otrzymał tak | 


, silne pchnięcie, że omal nie spadł z wzniesienia 


| — Puść ją — krzyknął z wściekłością Murad 
i niech się nikt nie waży dotknąć jej szaty. 
| Ramię sułtanki to nie łapa pierwszego lepsze- 
|go włóczęgi. 

Z tem słowy wziął Sheriffeh na ręce, przy- 
tulił do piersi i stanął przed bejem. 

— To moja małżonka — rzekł. Niech spocznie 
pod waszym dachem, a jutro puścimy się z po 
wrotem do Stambułu. 

Sprytny bej odrazu odgadł i domyślił się 
wszystkiego, co mu z tem większą przyszło ła- 
twością, że historja Murada krążyła z ust do 
ust. Teraz nie wiedział jak ugościć dostojną 
parę. Złoto, srebro, drogie kamienie, rumaki, 


niewolnice i niewolnicy, wszystko było na ich | 


rozkazy, z wszystkiego mogli czerpać pełnemi 
dłoniami. 

Łatwo sobie wyobrazić radość Ali-beja skoro 
jeszcze tego samego dnia ujrzał swego „syna 
po myśli*, tak zwykle nazywał Murada, a w 
jego objęciach rozpromienioną sułtankę. 

Widok kwitnącej zdrowiem i radością córki, 


wygnał z serca padyszacha urazę, jaką żywił | 


dla zięcia. Zresztą przyznawał zawsze, że bądź 
co bądź, Murad jest dzielnym człowiekiem a 
teraz myślał tylko w jaki sposób zużytkować 
jego zdolności. 

| Po wspólnej naradzie ofiarował mu ważny 
| posterunek na granicy kraju. Na nowem tem 
stanowisku młody człowiek okazał tyle hartu 
i energji, że już w lat parę objął naczelne do 
wództwo armji. Po długiej i uciążliwej wojnie, 
w której niejednokrotnie dowiódł zimnej krwi 
i nieustraszonego męztwa, wrócił jako zwycięzca 
do Stambułu. Wreszcie został ministrem, lecz 
| żelazna surowość z jaką ścigał nadużycia i prze- 
|kupstwa, rozpowszechnione w ottomańskiem 


To też kiedy ze Śmiercią padyszacha stracił 
głównego protektora, a nowy sułtan dał się 
| opanować przez wrogie mu stronnictwo, Grurdszi 
Murad pasza (takie nosił obecnie miano), po 
| rzucił urząd i usunąwszy się w zacisze prywa- 
|tnego życia, długie jeszcze lata przeżył wraz z 
ubóstwiającą go i nawzajem ubóstwianą Sher ffeh. 
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